James Cook

¿Quién es James Cook?

Fue un navegante infatigable, explorador y cartógrafo de gran talento. Cook quedó en la historia como el descubridor más importante entre los británicos, su tierra natal.

¿quién es James Cook?

Es la Mercedes, ahora Sprinter, westfalia, ésta del 94, de las que en Alemania en los 90 aseguraban un millón de kilómetros sin romperse si no te cambiaban el motor. Un tanque duro y robusto, bello y atractivo, y muy bien hecho.

y este James Cook, ¿quién es?

Este es mucho más antiguo y poderoso, es ser de leyenda, es nuestro Heracles fuerte y astuto, vencedor en los más extraordinarios y asombrosos sucesos en la travesía hacia el vellocino de oro.

¿Quién es?

Es Chano fabricando el casco  que llevará Heracles en nuestra próxima obra “Urbanautas”

Es Chano el piloto, amante de la conducción, alegre de alma y ansioso de vida, huidizo de focos y cámaras y capitán de tres barcos.

Y esto es lo que somos todos los James Cook: aventureros, hambrientos de conocer nuevos parajes y de enfrentarnos a lo desconocido y amantes de la libertad!

IMG_20180325_102506

una guerra interminable.

 

Episodios de una guerra interminable es una ficción construida sobre nuestra reciente historia, o quizá no tan ficción.

Almudena Grandes, que como escritora es más grande que su nombre, haciéndole un claro homenaje a los episodios nacionales de B. Pérez Galdós, recrea a lo largo de 7 libros esta historia de nuestros abuelos aún sin resolver. Galdós noveló la historia contemporánea de España con sorprendente veracidad a los acontecimientos históricos del s. XIX y así lo hace A. Grandes con nuestras guerras y  miserias del s. XX.

Este es su cuarto episodio (los siguientes aún por publicar) de la guerra de las dos Españas: Los pacientes del doctor García (el fin de la esperanza  en España y la red de evasión de jerarcas nazis).

Si no la conocen , no lo duden, empiecen por Inés y la alegría (ejército de la unión Nacional española y la invasión del valle de Arán), sigan con el lector de Julio Verne (la guerrilla de Cencerro y el trienio del terror, Jaén) y las tres bodas de Manolita (patronato de redención de penas y el nacimiento de la resistencia clandestina contra el franquismo, Madrid).

Almudena Grandes tiene una escritura muy sincera, sencilla y directa. Va directamente al corazón sin superfluos adornos. su lectura es absorvente. Varias de sus obras han sido llevadas al cine y al teatro. Mujer, feminista, de izquierdas, nacida en el franquismo y dispuesta a hablar de lo que nunca se habló.

Yo vengo un año ansiosa por leerlo, así que lo leeré despacito, para que tarde en acabar. así que hoy no me molesten que tengo mucho que leer.

DSC_0095

Detrás de la muralla

Llegó muy tarde. Nadie le avisó que cerrarían las puertas hoy. Y quedó tras la muralla escuchando cantos de juglares. Pero hoy los cantos sonaban diferentes, como sordos, apagados.

Ella era incapaz de escuchar nada, que su corazón latía con demasiada fuerza para prestar atención a otra cosa. Estaba paralizada; y esos cantos se fundieron con el latir de su corazón, apresándola, y bajito, y sin saber como, comenzó a cantar. Creía que nadie la escucharía, que nadie la buscaría, pero la roca de la muralla hizo eco de su canción y otó que alguien se acercaba a la puerta.

Entonces sucedió. La puerta sur de la gran muralla comenzó a abrirse. En su interior un mundo que jamás hubiera imaginado le esperaba. Un guardián de un solo ojo y seis dedos en cada mano salió a recibirle. Le preguntó, frunciendo el ceño, porqué ella entonaba esa melodía, de qué la conocía. Ella era incapaz de recordarlo. Esa canción brotaba sola de sus labios como el agua de un arroyo. Pero empezaron a venir imágenes a su mente como si de una película se tratara, como si no tuvieran nada que ver con ella. El guardia, haciendo un gesto con su mano, la invitó a que se sentara a su lado y le susurró algo al oído.

-¿Quieres que te cuente porqué se cerraron las puertas hoy?

Sorprendida por sus palabras un brillo de curiosidad iluminó sus ojos y, volviéndolos hacia la puerta elevó a una naciente sonrisa su mirada.

– Cada 20 años baja el ángel a este recinto cerrado. Permanece allí, quieto, escuchando el rumor del viento y de los pájaros. Es por eso que se cierran las puertas, para que nadie les moleste. Pero hoy al escuchar tus cantos desde fuera nos pidió que le abriésemos, y eso solo puede significar una cosa.- concluyó el guardián-

– Significar qué? -respondió ella entre emocionada y sorprendida.

El guardián añadió -Nadie más que yo conoce esa canción. Yo se la cantaba a mi niña para dormirla. Pero, por desgracia, esa niña falleció hace 24 años. Ella era un ser de luz, una niña muy especial, cualquiera que la conocía anhelaba su presencia día y noche, no había nadie dentro de la muralla que no quisiera a mi niña. Pero una triste noche un terrible accidente sucedió. La niña tropezó y por aquella muralla se precipitó hacia el acantilado del ángel. Alguien dijo haberlo visto, pero su cuerpo nunca apareció.

El rostro de ella cambió. El terror se apoderó de ella.

El guardía no salía de su asombro y mientras le explicaba la historia se repetía a si mismo: esa canción, tan bien entonada, esa canción que nadie conocía,… ¿Quién eres?, su rostro parecía desencajarse. -¿Quién eres? Todo le daba vueltas a su alrededor- ¿Quién eres?- su incomprensión le mareaba.- Yo soy tu padre! deseo ser tu padre,  quiero serlo, tiene que ser!!

Claro que no lo era. Esto solo hubiera pasado en la ficción. Pero algo entonces cambió. La palabra padre les llevó a ambos durante una fracción de segundo a una extraña conexión. Quedaron sin palabras. Mirándose a los ojos y entonaron a dos voces esa vieja canción de juglar. La cantaron una y otra vez. La adornaron. Y mientras tanto la vida les iba abriendo otra puerta.DSC_0470

Esta historia ha sido creada en instagram por: @churrete_team,  @ma.ma.su,  @furgosalvaje, @afurgogris, @lacaracoleta, @grupopuja, @enfurgosabemejor, @viajandonuestravida, @patri_difusa, @angelaespania, @mifurgomihogar, @bidaiavanlife, @Lshmartell, @la_gaviota_viajera, @nomadeandoando, @la_nomada, @thewalkingtravel, @the_elephant_van, @malularodriguez, @mariabarna67, @boxerdogsvan.

despedida en rojo

No había una despedida mejor.

Ayer hice su último café en una mañana que despertaba con fuego.

Se va; la jubilo, y no porque haga mal café, no, que en ella y en mi hay mucho empeño en conseguir el sabor auténtico del despertar con el grano recién molido.

Tuvo larga y productiva vida y así lo demuestran sus cicatrices. A vosotros os la mostré siempre en silueta para que vieran lo bella que es sin que se despisten con sus desconchones. Después dejó de ser fotogénica al rompérsele el asa y ahí, curiosamente, es cuando más la fotografié.

Pero mis amigos, los que vienen a tomar café a Rocinante, respetuosos conmigo y con mi extraña admiración que le profeso a esta vieja y rota cafetera, se fueron cansando de lo poco práctico que es servirte un café agarrando la cafetera con un trapo para no quemarte y que ese café, al servirte, caiga un poco en la taza, otro poco en tu mano y otro poco más en el suelo. Así, mis amigos se han cansado y hoy me han hecho un regalo; un regalo para todos, un regalo de convivencia, del compartir; un regalo de unión a través del café. Y dos regalos son en realidad, una cafetera pequeña y cotidiana, de cortado o solo, para saborear en mi soledad y caliente mis lecturas. Y otra grande, esbelta, la mamma de las cafeteras, para recibir a todos o para cuando tenga mucho sueño!

Yo ando feliz.

Y es que los grandes regalos vienen siempre en cajas pequeñas!

DSC_0289 (2)

VACA

Una vez a mi ne atropelló una vaca. Fue aquí, en el Chaquito, en Argentina, donde años después construimos nuestra casa, la de ladrillo y rio.

Fue la vaca la que asustada me atropelló.

Yo iba en auto, era la primera vez que me animaba a manejar acá. Era de noche. Iba despacio en in camino de tierra; conducía serena y sola. Ya estaba volviendo para encontrarme con Chano y al doblar la última curva la vaca me atropelló. Asustada ella por la liuz de mis faros embistió contra mi, en la puerta del piloto donde yo estaba sentada con la ventanilla abajo, rompiendo puerta, espejo y el susto de mi vida que me dejó la vaca.

Nuestras caras en el choque se rozaron y, en ese instante, despavoridas como estábamos, nos miramos en la profundidad de nuestros ojos. Ella, un poco aturdida, se fue. Yo quedé llorando en un llanto largo. Y lloré fuerte para no volver a conducir aquí nunca más. Para no querer cruzarme con una vaca nunca más a menos que viniera con chimichurri.


Hoy, muchos años después, la volví a ver.

Esos grandes y curiosos ojos me miraron y la vaca entonces se acordó de mi!vaca y yo

Pizza de turrón

Te voy a dejar en shock!

Vas a temblar con lo que te vengo a contar, pero no temas que solo afectará a los valientes, a los que se atreven, a los que buscan lo nuevo, a los que cierran los puños y van hacia adelante.

Y es que vengo a hablar de comida, que toda gastronomía local se crea y desarrolla con los ingredientes que da la tierra, y yo un día pasé por Xixona, tierra de almendros, y comí pizza de turrón! y ya nunca más volví a ser la misma, nunca después  quise probar otra que no llevara turrón, por lo exótico y por el contraste de sabor.

Mientras mi gusto se relamía y mis ojos se abrían de par en par a la par que mis opciones culinarias, no descansé hasta conseguir ese extraño y casi adictivo sabor en casa. Sabor sorpresivo tanto como su ingrediente estrella. cuando lo conseguí jamás volví a hacer una pizza sin turrón. Tanto es lo que nos gusta que te la venimos a contar:

La masa siempre es agua y harina, y la harina mejor sin refinar, un poco de azúcar, un poco de sal y un poco de levadura. Lo importante es moverla y mezclarla al compás, con ternura y firmeza y después dejarla descansar.

Ahora le das la forma a tu gusto y añades la base de tomate y queso, indispensables e indiscutibles, y yo para el tomate siempre natural.

y ahora viene lo original: turrón blando de Xixona + pimiento morrón (rojo) + anchoas.

un poco de orégano y al horno;  y no te digo más, solo pruébala si te atreves… y después cuéntamelo.

Y si estás en furgo y te gusta comer bien la cazuela-horno Omnia será tan imprescindible que ya no querrás cocinar con otra cosa… o seré yo….pizza de turrón

LUCHANDO CON GIGANTES

Rocinante de la Mancha

Venimos luchando contra gigantes y andamos desarmados.

Andamos con nuestro verso como escudo y el gigante se ríe.

Le obsequiamos un dibujo de muchos colores que el gigante arroja a la papelera sin mirar y sin sentir. Y le bailamos, y le cantamos, y le doblamos las palmas, y el gigante llama a más gigantes para balancearse en la tela de una araña,… Sí, sí, gigantes de los de verdad, de los que su autoridad y opinión dan un golpe rotundo sobre la mesa, de los de “porqueyolodigo” y “yolovalgo”, gigantes obtusos, pesados, caducos, lentos. Poderosos gigantes nombrados a dedo que arrasan lo que encuentran en su camino. Gigantes hechos para matar.

Odiosos gigantes que atemorizan donde van. Gigantes que construyen muros y tapias y cercos y vendas para los ojos y tapones para los oídos.

Ssssshhhhhhh! El gigante me ha oído y viene a por mí. Y ahora su cabreo es superior a cualquier entendimiento, y golpea la puerta y arremete y hasta con los cuernos empuja fuerte para derribarme. Y yo aquí, sin una honda de leyenda, le espero para su último ataque, temiendo ese golpe certero que haga que nada valga la pena, y lo espero como mejor se hacer, bailando y contando versos de poeta!

———————–

Y el gigante se llevó mi voz!

DSC_0043DSC_0091

BUHO

Hay quien cree en dios. Hay quien lo hace en Noam Chomsky. Yo, profundamente, creo en el búho.

Este animal superior, salvaje, instintivo e intuitivo, observador, cazador y sabio hace dos años estableció su hogar en un gran árbol de acá, en casa, para nuestro asombro. Vino con su familia y poco equipaje y decidió que este era su lugar, el lugar donde quería estar.

Hace un año nos hicimos amigos, amigos para toda una vida. Chano y yo repetíamos sus movimientos de saludo, sus bailes, y se fijó en nosotros y le caímos bien. Cada día lo esperábamos en su despertar a las 7 de la tarde, no nos perdíamos de vista y vivíamos cada encuentro como algo mágico y, después, necesario.

Aprendimos sus costumbres, sus necesidades. Aprendimos a hablar como él. Y nos mostró mucho y nos enseñó mucho más. Lo vimos comer, cazar, volar, caminar,… qué hermoso y sorprendente caminar felino tiene el búho! y así su imagen quedó sellada en nuestro corazón.

Entonces llegó el momento de volvernos a España, y los búhos también volaron. Todos dejamos nuestro hogar, pero ellos no dejaron rastro. quizá un cazador los asustó, o nos imitaron en el emigrar.

Este año, al volver a Argentina, ya sabíamos que no estaban los búhos. Pero nosotros seguimos mirando hacia arriba, buscando ese imposible de algo bello que ya fué y no volverá. Y nuestra sincera fe creció, creció para mirar cada vez más alto. Cada noche lo hemos llamado, a su hora y en su idioma, con más nostalgia que esperanza.

Y entonces, este salvaje animal, vino. Vino a casa. Vino a reconocernos, a saludar; y cada noche ha seguido viniendo para nuestra dicha y nuestra fe que no se si mueve montañas pero sí que atrae búhos.

Hay quien cree en Alá, Buda o los mil nombres de dios. En el yin y el yang, en lo tangible o en lo efímero, en lo natural, en la razón o en la ciencia. Nosotros somos más de búho, y así simbolizamos nuestra fe.DSC_0585DSC_0595DSC_0651BICHOS

Soulac, el oeste perdido francés

Venimos de noches de ensueño y amaneceres de cuento, y perdidos en una playa atlántica francesa, turística en verano fantasmal ahora, hemos despertado nevados.

La magia existe, solo tienes que saber apreciarla.

Rápidamente abrimos todas las ventanas y mientras tomábamos un calentito café recién molido nos íbamos deleitando con cada copo que caía, y caían cada vez más, y un gran manto blanco empezó a cubrirlo todo, bien acolchadito. Primero se cubrió la carretera y desapareció. Al rato ni rastro de las fuentes de agua; fueron desapareciendo los bancos y las sillas y cuando a nosotros nos tocaba el turno del desaparecer dejó de nevar.

y entonces quedamos nosotros y el gran manto de nieve mirándonos con los ojos muy abiertos. Maravillados y quietitos, en un silencio que rugía.

Somos del sur, de sol y lagartijas, de siesta y sudor. y ahora nos encontramos dentro de un cuento de hielo y nieve, una leyenda de magia y frio que vamos escribiendo a la par que la vida.

——————

Este ha sido nuestro estreno en la nieve con Rocinante.  Ha sido una sorpresa caída del cielo. Ha sido grato el blanco debut que nos ha dejado efervescentes y con ganas de más. Ha sido un reto superado y por eso se los vengo a contar.DSC_0512DSC_0521DSC_0531DSC_0513CIUDADES

PAREDES que hablan

Esta vez no hablo yo.
Esta vez soy un espejo en la pared que refleja la voz del pueblo.
Y como el trovador, el poeta, el cantautor o el moderno rapero traen la denuncia social para oídos de todos.
Y como el arte engalana, embellece, le da forma a la palabra no dicha.
Y cómo la expresión de un pueblo clama su verdad y su necesidad.
No soy yo el que habla.
SOMOS TODOS.

DSC_0577
Argentina

DSC_0353

México